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Capítulo 1: LA GUERRA Y LA PAZ 
• 

"Tiempo de matar y tiempo de. curar; tiempo 
de destruir y tiempo de edificar" 

(Ecclesiastes 3/3) . • 
• 

os IlIstorladores aportan el 
clato obJetivó, frlo, desear­

a.clo... El 18 de Julio de 11186 
'" Ejérelto espallol ... levantó 
contra el Gobierno de la Repú­
blica y triunfó, prbneramente, 
en dOto sitios: 1I1anorca y 1 .... 
posesiones afrleanas. Los IlIsto­
r1adorea tienen arebIvadas mI­
l ... de a"baa sobre lo sucedIdo 
después y na<lle les di8C1lte el 
derecllo a tenerl ..... Pero el 18 
ele Julio de 1986 es algo mb 

.páglna .. letras, o eart6n de 
ficha. El 18 de Julio de 1986 .... 
vicia mJsma espallola en tlanee 
de troncharse. 

Por eso el hombre anónimo 
de la calle también ofrece SU 
visión de aquel 18 de Julio y la 
eIa en la medida de .u disposi­
cIón afectiva para lo que la fe­
cha slgnlftcó; pero la da, eso es 
lo Importante, 'sln poder repri­
mir on leve temblor emoclona­
do. plenamente identlfteado con 
el dramático santIdo de aqne-
0'8 velntIMJatro horas de la 
vicia de Espalla, apellas no Ja.. 
tldo en el viejo coraz6n mile­
nario de la Patria. 

Velntlclnco veees el aire ha 
recIbido banderas y palabras 
en el 18 de Julio de otros tan­
tos velntlclnco atlos: veinticin­
co veces se impuso el recuerdo, 
el dolor y la esperanza. Bajo el 
sipo de la espel'ftllza resplra­
mol hace unOs dl ... el aire de 
otro 18 de Julio. 

El nÚmero es redondo: 25. 
El! él mucho contenido de 
vicia y muerte y es poslblo ba­
blar de una etapa Il1stórlea a 
considerar, a plantear ante no .. 
8Otros como un inmenso hiato· 
rIaJ elfnleo de la vida de UD 
pals: desde la enf'enueA-d a. la 
sal1ld ellSl total. pasando por 
nna 4urlaJma convalecenola. , .. ' ... " . 

- . 
J OLIO ... » " 

• • • 

No haee mueho tuve ocasión 
de asistir en 1Ilallorca a la Ope-
1"8ef6n «Foca» y de cha.rlar con 
tos «manno8 de la 
CfUuda,. que alllstlan a la mJs­
ma eGO motivo de l5U eoncentx a­
clón anual. Un gallego, tla­
meneo aomo tUl seviUano, 
explicaba SU 18 de ' JoIio .... 

-o.Yo estaba de vaeaelones 
y me habla Ido a pesear ... us­
ted ya sabe lo que eran lo. 
pueblos pequetlos de Espalla 
por entonces... La radlo era 
una cosa totalmente desconod­
e1a... VI venir nn hermanJ1\o 
mio oompndo y me dijo: «rl'tí! 
LQs mJlltares esos se han levan­
tado». Luego hablé con el cura y 
ma habló bien de los mlUta­
res que se hablan alzado y de 
un ehlco del pueblo que era fa­
langista y estaban en prisión ... 
En fin. A la primera oportunl­
dod me puse en contacto con 
los naclonales. 

SI. El 18 de Julio es para I<lS 
espalloleo algo hecllo a 8U me­
dida; .. la medida en que parti­
ciparon en el mfAmo, pero sin 
que ninguno pueda Inhibirse. 

La Historia dice qoe dla. 
deop1!"s, exactamente el 28, se 
constituyó en Burgos In. Junta 
de Defen.a Naelonal presidida 
por el general y que 
esta Junta nombró ' generale. 
del Norte y del Sor de Espail& 
a don Enrique 1I10la Vld9.t y a 
dou Francl8co Franco Baha­
monde: qne dos mcso!'4 después 
Frnnr.o era ya Genernllslmo tle 
los EJérdtos de Tlerrtl, Mar y 
Aire: y que bajo esta jefatura 
y tu .. casi tres atl08 d" lucha. 
tas t'ue'l"ZBS nacionales vencfan 
en la guetl & e Instauraban la 
paz. El hombre de la calle, tan 
indispensable para. la contee-
61ón dé 1.. HIstoria, .abe que 
luch6 en el frente <'1", Belchlte 
o del Ebro, en Brunete, en Ch., 
dad R'l"I, en la batalla de' Ex­
tremadnr.a. en Teruel. en Co­
do .. : que perdf6 a fJerefl entra­
ftabl .... en tal o cual batalla y 
en ·6ftte " o'l!lél frente ... ; que nn 
bu.... <'Ila, 1";' euatro vientos 
lanzaron tltmblén por 105 
tro horizontes el lenglloje de la 
eIIIperanza.: «En el dla de boy, 
cautivo y de8armndo el Ejérci­
to rojo, han alcan7..ado las tro­
pa" SUs tlltlmos ob­
Jetivos m\lltnre .... » 

D""poés, en '" Impren­
ta maYÚ""nl .. 1 ... ft'n'e defini­
tiva: 

« ¡LA GUERRA HA TER­

TRES Jl;N J,A GUERRA Y 
UNO EN LA PAZ . 

Desde el 18 <'le Julio de 
1988, otros dos d8 de 3ullo» se 

. dleron en la guerra... Ante el 
primero, el lenguaje de los li­
deres republlcanos era optimis­
ta, pero alafJuado. »fas des­
pués, fallido el Al'amJento en 

.l\Iadrld y Barcelona, sU lengua­
Je era totalmente optimista: 
cAnte., de el «pro­
nunclamIento,. ...... ' sofocado,.. 
Estas fueron palabras ' de don 
Indaleclo Ji doto, .. las que hizo 
caso 1 .. adaptación roja de la 
cancioncilla lorqnlana de «Los 
cuatro mnleros». 

. En el segUlldo, el tono ha 
cambiado consIderablemente. 
Ya nG se ve el optimismo por 
nlngnna parte, Hay desafIo, 
eso sI, porque los hombres que 
hablaban desde el frente repu­
blicano eran distintos. Ya na 
se trataba de timldos radicales, 
IIbrepen""dores y masonclDos 
sino de marxistas plenamente 
Identl.flClJdos con el plalltea_ 
mJento dlaJéc.'eo. de 

dIos, 
nll.mJca - , ., 

• 

• 

• 

-

El tercero ya ve a.istldo de 
une. termlJ:lologfa de 8tlpemven­
da: «El pueblo luchará hasta la 
muerte», decla Dolores !barro­
rl: «Haced de vu .... hos ""artos 
de ba1lo la ú.It1m., barrfcada", 
decfa Jems Hernándaz en un 

a una conr.entracl6n 
obrera (discurso sumamente 
eontradlctorlo por cuanto la 
ex1st.,ncla de cuarto de bailo en 
la. C38& de un obrero era por 
aquellas feebas algo inaudible). 

Y tras los ti e. «18 de ,JuJlo» 
de la guena, el 18 de Julio de 
la paz: el primero de veintidós. 

'. Fue aqu& una apotl'osls de 
• 4811ftle •• de lenguajes oonstruc-

de promesas para la. paz. 
Las leyenda. propaganillstlcas 
ruedan por las carrettras de 
langis1as: «1'\i un sin 
Espalla colgadas de brochas fa­
casa, ni un espaftol sin pan». 
Los combatientes, que ya pm­
pezaban 'fL ser «ex», pasaban 
ante ,el brazo extendido del 
CaudDlo en el monomental des 
lile de Madrid. !$us gritos 8er­
v1rf.an como móltca dI! fond .. al 
inmediato periodo: 

«¡FRANCO!.« ¡ARRmA ES­
PA!<:" A!". 

• 
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----Pp.-M, Vázqu!!z Montalbán----

Capitulo IV 

1946 O EL «POR SI ACASO» 
La oosa tiene SU gracia.. En 

tiempos de Roosevelt 8e daba 
la contradictoria cLrcUJlstancla 
de ca.pttallstas norteamerica­
nos aftllados al partido comu­
nista. No se trataba de «afinida_ 
des ideológicas,. o puras aflo1-
cfadp.s efectivas (la música ru-

, 18, el caviar, el «vodka», la es­
tepa, Dostotewsk1 o el ric Vol­
ga) ... ; no, senor. Los motivos 
de esta aparente eontradiC'.ct6n 
eran mAs senos. Veamos si no. 

-Por favor, Mr. X. ¿Por qué 
siendo usted. un flamante pro­
pietario de dOlllres, tiene.el 
.canaet de militante en el par-, 
ttdo comut}jsta. norteameri· 
canoT . ' 

MI'. X miraba en derredor 
vacilantemente. achl~ba la 
voz ~. contestaba: 

-Por si acaso. 
En efecto. El por si acaso 

era la doctrina moral de cssl 
todo el tinglado polftleo bur­
guéJ!: que ColaborO con Yalta, 
Pohdam, .. y ... con el bolcot del 
Que fue objeto el régimen espa· 
ftol durante largos aftas .. 

Claro qne la poslci6n no era 
tan descabellada. La. crisis eco· 
nómica de 1929 habfa preclAAdo 
Ima guerra. para. ser superada; . 
una ~ez concluida ,esta. guerra 
saln.dora, hundido el potencial 
econ6m1co de AlemanIa, en los 
prln.cipales países europeos se 
establecen Gobiernos izquier­
distas, a un paso del frenteoo­
puUsmo .. , Por si acaso se nlr­
tea con eJ comunismo, del mis· 
mo modo que «por si. .aC880» se 
de6truyen Hiroshima y Nap­
sakl para advertir al comu· 
Dismo. 
U~ trocito .del «por si · acuso» 

nos cay6 en :E!!patla, como lIn 
meteorito sideral de extraf1a 
composJctón, nO tanto alcJada 
de la comprensl6n de un paleto 
de la Mancha. que nnte el mis­
mo no gestaría otro comenta­
rlo que: «rmenudp pedMJ8CO !». 
SI, bpafla era un pals dlffcll 
de garantl.Zft.r internacional- • 
mente: una perra. no bien di· 
gerlda. una' sltuacl6n econ6ml­
ca dlflcllfslma, guerrillas comu_ 
nistas y anarqn1stas en las . 
numtaftu ... «por si acaeo» más 
valla no concederle créd.J.to ... no 
fuera que ..• 

lst8 
Terminada la contienda mun. 

di,1 llegó la hora del premio t' 
ele! c&sttl'o {los habf,a bJJeTlos y 
l)1aJos). :r..o. buenos fueron a4~ 
mltldos en la ONU. 108 malos 
no ... Era algo asf como un re­
parto eeJestlal antef¡ de tlmpo. 
Espafla fue colocada a la si­
niestra del secretario de la 
Olll"U, es decir, fue el infierno. 

NUMtro paIs, por Real De-. 
creto de Jas 4emocraclaa 111)1· 
versales IJIe dedp.1'8® «falda­
ta:. y lo, cfuclsta6» no mue­
clan sitio ·en la más «superes· 
tructora» de las uuperestrue--

turas» democl'Atical.l . • m;te.st.ro 
. pals eso le importaba un mi­

n)1scuIo c.o¡nino, de no JugaH~ 
en el asunto algo mAl que unA 
mu'estra de lA .olorosa elptde. 
Se Jugab8.ll dramáticas 'pal, ­
bras. &aporte de realldad.ea 1 .... 
urantes: : pan, tobercu)otll, :re.­
clonamlento ... Porque debaJp de 
los acuerdos de la!! superestrua-. 
ture..s estjn los arner40. 8flD­
nómicos y el boicot no foe po­
Iftico solamente, ~e, a1l! esoo­
va lo grave, econ6mico. 

A 1&1 nefutas condle1oneA 
objetivas que otrecl.. nJIea:tro 
pais. anf.erlonnen.te r~et\ad88. 
las Pot,encws del Unty~no afia. 
dfan UJ1a& mú: .el bJoq\Jeo eco· 
nómico. QuedQba UD ,pueblo .ó­
lo frente al peUgro d.e su vida 
o de su muerte y con muy po· 
cos amigos. fieles alguno! bas­
ta Ja entrafia.· 

,bC6mo acogi6. pues. el pue­
blo y el Gobierno espaftoJ aquel 
amanecer OSCUl'O d~ 18 de .Ju-
110 de l.946! JCl aire del d1$ eJ1t. 
claro. como el cleJo y 188 hu­
mildes vestimenta!! de l'8yadiJlQ 
que los espaftoles se nntfonna­
ban durante los vez· "OS. Agt· 
tanda, un tRnM •. la calma. at­
mosférica., en toda Elpafta M 
repitieron las manifestaciones 
p"ObUcas. las inauguraclonee. las 
palabras ... 

FRANCO.~LA 

El CaudiJIo pronunci6 sU ti a 
diclonal discurso. Antes baria 
entrega del reconr;t.ruldo pue))10 
de ·Brunete a sus veelnOfl, tOI 
mJsmo8 qpe sintieron (lOO ~ 
pasmo en los; ojos a Iu glorio-
88s IOl":has que en tomo al mlfl~ 
mo se habla dilucidado durante 
la guerra , Franco habló de lo 
que verdade1'8mente nrgfa~ e1 
planteamiento eoon6mico, 

«No se puede pedlr que en 
seis dos de dificultades y blo· 
queos, una nacl6n res'U.elva. ,tn 

, grandes reservas de divisas, lo 
q"lJe otros con oro, divisas y 
tiempo no supieron o no qul81e. 
ron reaUzar.» 

Para empezar la cosa estaba 
clal'$. J?ero 01115 lo Iba • .est4,. 
cnspdo Franco enfocase' el can­
dente tema. de las preslonu re­
cij)lda.e 4ee4e el exterlor ... , 

«Un Bég1.men 116 afirma. y 
aueeleitt& ,¡:tal' sus obru y $lite , 
la. mutWdetl de Jos esftten:.os 
externos, por tll solidez interna 
,. por la tnellcacla del dMOrMl~ 
to de fuera, por el er.édlto que 
8"1' obras al Régimen le dan; 
Se trata de oobtblr, 'f .t tuera 
po81ble lmposlbllltal', estas res­
llzaeJones, queriendo aehaear al 
Régimen, al sistema o al 00-
111.e~. la l!.e¡'.eD.cJ4 . qUe otro. 
DOS IegllroJl y las di6eultaA~ 
que ell05 mismos nos oponen». 

y después ... 
dns dJ!I fQ.~ra inten~ Q.ga 

vez d 4~rétU,tp 
contra y 101 de den!'l'o 
el que flIl e8p&-
elal, que no 14 jg5.-
tlcfa sodal qp..e es la o:bra or· 
gallo de n_~ ft,é,gtuJ.en."J"o 
creo que !ID cabe dlYIaa má, 
hermosa para un sistema que 

ésta: «Lo que otros se gastan 
en matarse y destruirse, nos­
tras Jo gast.mol en el resurgI­
miento de Espatla y en la Jus.­
ticia sodal». 

Que es algo uf como trabp..­
jar por el hombre y no «por ts1 
a<:&so». 

• 
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1947 O EL DEL REFERENDUM , . 

~----------------------,~~ . 
En ·1M,. Cuenca .e¡uIa en 

CUenca y GndaJaJara en Gua­
dataJara. Lo "que no . estaba en 
IIU lugar . era la aegurldad tu)t­
ver??) en el «por si aMtIO •• Lo. 
frentes populares entraban en 
francs "eri.slI (50- % de lnclplen­
te ¡tIan !larah&ll. M % de I)r­
denes moscovitas). Lentamente 
la lJeprldad democrAtlco-llbe-­
!'al ~e posesiona del mundo 
sustituyendo el predominio Iz.­
quierdista en F iancla a Stalin. 
InglatetTa sobreneftha una 
parle mi" econ6mfea en pleno 
rne,ndato laborista. Slr Straford 
Oi1plI. no ee",a de llamar a la 
C8bcordJa a obreros y patronos. 
Parece como si el fantal'lma 
nimJtltorme del eomunlstno se 
eeudese "sobr" todo el mundo. 
fue en declive. 

No obstante. UD tecuerdo 
gn.vfta sobre la conclencla Unt. 
venal: 1. bomba A. El Janm­
miento de la bomba ' A. en m· 
rosblma. y Nagasald babIa re-' 
pTesentado una seria adverten­
ela al comunIsmo. No muehos 
aftn!ll después, la expIoRt6n de 
la bomba A sovtétfea represen­
taba la respuesta. De momento. 
Oeefdente parece 1'ecuperar el 
'opttmhqno. Trumao aparece 
'como meno" fillbostero que 
'RooJlevelt y, EUl'Opa,' se oecl-
dentanz&. I 

~Qoé paAa en ' tanto en Es­
pafta T 194'2'. Sen on afto caD!­
tal para la: historta de Estlafta. 
Se'" eonocldo como «el allo del 
Refet'éndum~. Resulta curtosa 
la eomparaclón: 'Europa 1n~. 
fa Mlmllar, de la mejor man~ 
fa postble., la nueva mareha del 
parlamentarismo burgués; Es .. 
pafia se en/nnta a onas elee­
clones, tn\mlte. por Real De­
ereto. plenamente democrAtlco 
y burlrUés. Pero 18S eleeelonH 
espaftolafl van a ser algo mA. 
que ~clreonsta:neta forma1fs­
tlca y desautortzada en si mis­
ma van a 8er la voz: auténtica­
mente popuhn·.' 

F'O It EN JJ"V"lJO 
V tue precisamente en Julio, 

t.o~ periódicos recogen prefe­
rentemente la Imagen de los 
prtnelpales nombres del mo­
mento para reflejar 1& popola.­
rttlad del Referéndum. Rafael 
Sanso Manotete. José Nieto. 

EIp9f1i- dlee, al o no, a. on 
problema trascendental uara liD 

hfllJtorta; Espafla declde. nada 
mAs y riada menoa que Su futu­
ro. Lo c¡ne el pueblo espaftoI 
aeepte o no acepte 80n el Re­
feÑndum es nada mAs y Dada 

meno" 'que el futuro- llOUt1co de 
Espafta. Faaneo dln\: «Yo DO 
soy etemo y el futuro espalol 
es duzaderoJlH 

Baeza ,Alegria, . gobernador 
clVU. de BarceJo~a, dItA repetl .. 

damente: dspa1l,\ ~ WreItta 
& algo mAs que UJ1M eleoaIones 
clrcunatanelalea;· ae ~renta a 
la razón de S8l' de 111 Matarla 
Inmedlatalt. 

La votaclón de 1941 dlrt. ~ 
bre la vigencia o' no de la Lej 
de Sucesión. El resultado no 
pudo ser más clarlfteador. 

13.000,000 de' espaflolee vo. 
ron en aquella oeaslón y un 80 
wr clento vota"l'Oh «8I.. Laa 
eam~8 lntemadonalet: no 
cuaban de' vomItar su odio aJI­
tleapaftol. Pero Fcpafla vof;aba 
«Sllt ante I~ fónnola poUtlea 
que para el Inmediato fntwo ae 

~ le proponfR. 
TRE8 A1itOS 

iQU~ larKoa y drarnAtteoa 
fueron 1011' 8ftOll 1941, 018 y 4-9. 
En las aceraa de las clucladea 
de noestra E!tpafla loa utaa· 
perllstas orreclaD el «pan blan~ 
eo» ante la faz de un pueblo 
~b&Jadof y lIubaHmentado. 
En .la8 inont9~" penllltfan loa 
rMtoll de la fracasada In.atón 
guerrillera. Lo", enemigoS del 
exterior no cesaban en IIU la. 
eh", . 

El «18 de Julio de lMh en 
ese mundo !'Iomldo en la lIorpre~ . 
SR del bloqueo de Berlin. 1'&0 
frend6. a esesla tntemaclonaJ 
las palabrall que el CaudJn~ 
pronunció en tal ocul6n: 

d ... obra de Espa1Ja 6 para 
Espafta; para el mundo y fren­
te al mun~o si es Pl'eclso:&. • 
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Lo se ha hecho y 
ticinco años de vida española 
----Por M. Vázquez Montalbán' ' 

Capítulo VI 
, 

, 

1950 -1953 EL DESHIELO 
• L 

En dle!embre de 1946 la 
O. N . U. recomendaba a todos 
10& pabies acogidos a su es­
tructura, la retirada del em­
baJador en Madrid. El bloqueo . 
fue casi unánime. Solamente 
la Santa Sede, Portugal y Sui­
za DO respetaron el acuerdo 
de la OrganJ:r:aclón Internado-­
nal. 

Entre 1946 y 19~O el clima 
internacional con respecto 8 

Espafta fue cambiando paula­
tinamente. Per6n. con su pro­
tocolo firmado eon Franco en 
1948, rompió ~1 boicot econó­
mJco. Dos aftos después. el " 
de noviembre de 1930 la 01'-

-", ganlzacl6n de las Naciones 
Unidas volvla a «recomendan 
algo con respecto a Espafta, 
pero 8U nueva recomendación 
era. «recomendar que no se 
tu,,1ese en cuenta su anterior 
recomendación». 

Las puertas del recoDod­
núento y comprensi6n de Es-

o pafta en lo internacIonal, es­
taban abiertas ofictalmente. 
Ojos hasta. entonces" babian 
existido y o(dos también, que 
tra~ darse un garbeo por 
nuestra tierra. podían perfec­
tamente testimoniar sobre la. 
verdad y el rnJlagro espafiol. 

'Con -motivo del 18 de Julio 
de 19M encontramos en una 
revista venezo1a.na. una entre­
vtsta con un periodista. inglés 
que ha estado eu:- Espada de 
riguroso incógnito ... 

-Es increíble. Por todas 
partes nuevas plantas Indus­
triales. nuevas macrocons­
t r ,u e e Iones hldroeléctrieu. 
Espafta cambia. su fl sononÚa. 
a cada. instant-e. Yo, estuve 
alU en 1933 y el pafs no era ni 
sombra de lo que hoyes. 

E l entrevistador. un tanto 
tendencloso, arguye: 

-Pero t-odo eso se hace por 
la. imposición tirénica sobre 
un pueblo escla-vida.. ono 'i' 

imaginamos lo que debió de 
sentir el tendencioso periodis­
ta cuando 8U colega inglés cOn­
test-ó: 

-Yo DO he visto mAs cade.­
nas que las de las grt\as de los 

.. muelles y. por cierto, trabajan 
de lo lfndo. 

1952 
Este afio y el siguiente ten­

drfan para Espafia una slgnt. 
ftcacl6n especlaJment" inter­
nacional. El 19 de noviembre 
de 19:52 Espafta era adnútIda 
en los organismos especlaUza­
dos de la O. N. U., la UNES-

• OO. el mAs Importante. Tam-
"blén el mismo mes se firma 
por 105' dipJOmAtlOO8 esp8Áoles 
un eonve.nl.o sobre Tánger, pa­
ra que se d~volvleran a Espa­
f'ia. sus tradicionales prenoga­
tiVBS en la. mencionada ciudad. 

Los dIscursos del Caudillo 
en" los d8 de Julio» de 1960, 
51, e2 y 5S, reflejan esta es­
peranza de que la. verdad so­
bre Espaft$ sea deffnltlvamen. 
te restablecida. 

E l Z8 de septiembre del afIo 
1955 firmamos tr~ a.euerdoa 
con. IO!!! 'Estados UnidoSy aeuer-

dos predominantemente de­
. fensIvos. Espafla estaba defi­

nJUt'amente inrorporada- al 
concierto de las relaciones in­
ternacionales. El hombre de la 
calle acogfa estas fluctuaeto~ 

nes con chascarrillos y ch istes 
de ocasión. 

No obstante, bis campaftas de 
desprestigio no cesan en el e:-.:· 
tranjero. Eleanor Róosevelt, la. 
viuda del ex pre~ldente norte-­
amerIcano. declara que EE, ü O. 
debfera. escoger mejor sus 
amistades ... 

-SIempre he becho caso de 
un popu,Iar refrán norteame­
ricano. 

"Dime con quién andas y te 
diré quién eres." 

Lo cunl constituye una .fla­
grante expropiación de un di­
cho universal, porque {In San 
Hlginlo el Alto, tambié-n se 
sostiene parecido criterio. 

En Inglaterra ha c8blo el 
Gobierno laborista y las rela ­
ciones mejoran. Xo hay que ol­
vidar que el cuadro de dirigen­
tes medios del "Lnbour Party" 
estu\'ieron en España con las 
Brigadas Internacionales. Por 
aqur se piensa. que habría. que re 
cordnrJe mnchas co~as a mis ter 

Churchlll. Por ejemplo, sus pro­
mesas cuando España se nbs­
tuvo de aliarse con el Eje. 

En numerosas capitales del 
mundo la internacional mar~ 

xista preparaba. cada. 18 de 
Julio manlf~ta.C'lones anti­
franquistas, en los primeros 
afios lncontestadas. 
" No obstante, e "in crescendo", 

, cada. afio eran mA!! los luga­
res en que en la acera. opues­
ta a donde discurria la. ma­
nifestación marxista, otro gru­
po de manifestantes grita­
se el "¡Viva España !" y el 
"¡VIva Franco!" en los mAs 
variados idiomas de la TIerra . A 
este respecto me contaba un 
estudiante' austriaco que en su 
ciudad Wl 18 d6 Julio de 1951 
numerosos manifestantes circu­
laron por las calles injuriando 
el nombre de España. Un gro­

'po de mozalbetes, pnra seguir 
la, broma, se pusIeron tambté-n 
a. gritar pero todo lo contra rio. 
LQs manifestantes empezaron 
a pescozones con los chiquillos 
y éstos corrieron con el rabo 
entre las piernas. 

-:\fo sabfamos qué habia pa­
sado en España" ni a ciencia 
cierta quién era Franco ... pero 
nos Irritaron tanto que nos or­
ganJzamos para el afto próxi- . 
mo y entonces fue una Yerda­
dera manifestación cruquillerU 
pro 18 de Julio. -

El estudiante austr[aco son­
reía. dh·ertldo. pero se puso se­
rio ante rnJ pregunta. 

- ¿Y ahora que no es un 
chiquillo T 

Bajó la cabeza, empufi6 Ja 
copa de Jerez Jo" remoYió el po­
so, la levantó 8Ua\'emente y 
dijo: 

- ¡Por el 18 de Julio 1 
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"El 18 DE JULIO ES UNA FECHA 
• 

EN El DE lO~ 
RECUERDOS" , Fernández Cuesta 
, 

• 
Entre 19M '1 19M Espafta es 

nn psi" consld~rado lntemaclo· 
nlllmente como favorable a. laa 
Inversiones. Los tabOs sosteni­
dos ya m'll)' artJfl.dalmente se 
derrumban lentamente, pero se 
dr:rrumban. Con motivo del 18 
de Julio de 19M. Franco recibe 
un t elegrama de felicitación 
del pr(>~idente EI.'Jenbower y 
don Alberto MarUn Artajo, 
mlnlstro' llor ehtrmees de Asun­
tos Exteriores. del desapurecl­
do .Tohn Faster DIlIlf'!I . . 

Frallco, en 8\1 dl~ur90 nnte 
1:'1 Cons('Jo Xaclonnl de la Fa­
lange, df> 19~4. cnfornrl'l. e l te­
ma l'IlndlraJ con de('ldldn com· 
prensl6n: . 

«El Sindicato ha de ser la 
roed" mA" iml'ortantn paTa la 
colahoraC'l6n de lo" productoretr; 
efln 1"'1 E~tndfl». 

E n tnn e!'W':lMIJ palBhTR~ lile 
('nrlf'rrn la jU!ltf'U\ ftf' un ('fln­
t ('nldo polltl('o fundnmentnl , 
ton fundamental f'flJ\1{\ l a «('UE''I_ 
tión 1;0<'131» fine prf'tpnde ~olu­
f'lonnt'. Lo!' Slnt1icntOlll no sólo 
!'IOn o-rJ:"l\lli!imo!'O f1'h'lndicntlvos 
o dP.f('n~lvofl , a la m anen\ d~ un 
~lm1ienli~mo enfend lfTo a lo Ji­
bt>ral, i'l lno fllle al mi~mo tirm­
po (,flni'ltltU:ren ~m vehfculo de 
t:"rnnlnft, rpprf'~pntt\tl \'''hl(1 po­
Htif'n d('1 mundo lahoral. 

El , 'p.rnno de 19!U tiene. 1;(1-

hre todo para nue~tra dlldild, 
l1n matiz pnrtlcularm('nte a le­
¡::-re y p.opulnr. Lo!; J( Jue~os 
(1('1 Metlltf'rrfanco hRn en('entll ­
<10 la antorcha olfmpl('B en el 
F..'Itn<1lo do l\TontJulch y los 
Adarrag'A. y lo~ ntume. ponpn 
muy alto el pabpllón Mporth'{\ 
eSlmi'iol. No !iO pierde por ello 
el rf!:~peto a la ~femérldes poli­
t 5 e R. Rnlmundo F ernt\mle7. 
CUe1llta. en su 'dlseurso del 18 
de JoHo dp 1M.}, nO!i d1rfa: 

«-EI ·JB (le ·Jullo no elli nna 
fecha enC':'rratla en el museo 
de I O!!l 1"erllf'rdo!l: !Jlno abieTta 
a la. \ 'Ida y al fututo. , 

El futuro mlh Inmediato: 
1955. Iha. a ·tene.:: hondas reper­
cU!llone!!l para la proyección elt­
pallolo. en el exterior. 

En 19M ~e babia Innngurado 
en OvJedo lIna estntll3 a la m e­
moriR. de una de las ftguras 
(,ulturale!l mlb N:pre."Ientativn.!1 

• 

del siglo xvn: el padre Feljoo, 
y, en Tudela, 8e recuerda la 
trágica muerte de j\liguel ·Ser­
, 'et·. La , 'ida cuJtural espaftola, 
no obstante, no , ' i.ve anclada 
en el recuerdo, Se trabaja para 
la puesta a .punto de las UnJ~ 
ver!'iidade!' Laborales, obta in­
gente del entonces ministro de 
trabajo, don José AnUmlo Gi­
rón, poro, Robre todo. obra 'de 
los millares de produdof'p" es­
pHllo)(~ !1 que con su esfuerzo, bJ­
cleron pORlble su realización. 

19~j;j Ya a "er un afio pródigo 
en Acontecimientos, Franco 
empr('nde una jira por Catalu­
na y Baleares; G ijón. le\'anta 
un monumento a la memoria 
de Flemlng, Esta el; la cara del 
lulo. La crU7. "erfa; la. muerte 
de ·José Ortega y GaR!iet, el 
homhr~ quP babfa. en!lt'i\ado a 
pensar a toda una generación, 
Preci!'i~mente el mslmo dio. en 
flue la. Unh'ersi da.d espat\ola 
rendla p6stllmo homenaje a la 
fi.~nra de Ortetgn. el Caudl­
no !lit> entre,1~to.ba en pi Palacio 
de El Pardo con John Fostrr 
Du11eg. 

Pero el su('edido de Buféntl­
~a tra~f':hflellcin. popular : ('1 
que le\'nnt6 palabras y , 'ores. 
a lg una!i esperan7.ns y, sobre to­
do. la sathtfs('('i6n por el reeo ­
norlmlento de ia ohra !'Iobrelle­
\'3da. fue el ing reso tle Elipail:o. 
pn la OXU el 1-1 d~ tlielembre 

. del 1955. 
Quctlaba, ya sólo PO la me­

moria, aquf>l1a manlfcl'itaclón 
pnpular ('n la ma ñana de tll­
('ICllIhrf> de 1946. ('U3n(lo el pu e­
blo d r Jlndrifl !le 18n7.Ó n la ca­
lle para prott>star por IR. exclu­

·' !llón dp ESJlana de la Organf'1.a­
cl6n de Nadones y el boicot 
decrf'tado ('onlra' "l1a, )1;,,10. !'lI­

na. mo.nite~taclón fue del'i:ltla­
mente int('r(lrptnda por e l f'm­
bajador nort('amerl('ano en Ma­
drid, qulf"n, a los ofret'lmlento!l 
df'1 :\Ilnl!'ltetlo de la Goberna­
ción parn rpfonar In "Igila ncla 
de la Emba.lada, mPdlante el 
('O\tlo de ml'i.!'I {:"1I ..... r<l18!1, con­
tt"stó: 

_N'o me pnvie tantos guar­
dias, Envfeme menos manifes­
tantes, 

• 

La eSIJOntuneldad, debla sa­
be rlo el rooseve ltlano embaja­
dor. e!i ulla de la!l ca-racterfliti­
cas de nueAtro purblo, 
DIEZ AlQ"OS INCO)lPRE~'"1)I­

DOS 
Durnnln dh~7. al1.o!! aproxima­

damente bablamo!! \'ivillo ofi­
cialmente Incomprendld08, 111-
7.0 faTta. que particularmente 
Jo~ paises Iniciaran un acer(,B­
miento a Espal1.a. comprendie­
ran su significación politico., ' 
captaran ·AU paJO: Interior. para 
flUe la ONU desdiJf'ra !!IU priml-

t¡vo !lC'urrllo. 1)011 Alberto ;\Iar_ 
tln Arta.lo, dcC'lnró: 

-Xada he mos pedido. Nos 
lIegnroll y flhnrn nOlll . nnrman. 
La \'(' rdall !<Irmpre triunfa, 

El tOllO J)e rlmlist leo fue co­
medhl0, ;\'ada d~ rnsgadura!!. 
de yelitidllras, ni Ile afirmaclo­
n('.S r('tnmhantel. Simplemente, 
sp ':u'ertaba. 1'1 . trinnfo de 1" 
venhHI y !I{' ponla la buena fe 
Indi !lpe"~ablr llara que la etu­
pa. de ('ol1\·I\,(' l1elo Internaelonal 
flUe Ibnmos a Inlelar fu('se 
frllcti/t" ra. 

• 
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ESPAÑA, - PORTUGAL 
y LOS ., UTILES IDIOTAS" 
ne 1963 • 1980 se recrudeeen 

lq (F mpa1ias tnternaclonales 
contra E.pella pillO ¡oh curtcs_ 
colncldeate!, eeta vez' ya tea&­
mos tDl oonipaftero de mal via­
je: Portugal. El partido comu­
nista H~ftol IdentJ;flea la Un_ 
de actuae16n con el portuSUés 
y el h\1UTOQ~ otro I'ropo de 
slmo muy activo como el D. B. 
L L. (DlHetorl0 Revoladona­
Ho IWrleo de Libe. hcl6n) ya 
coloca en la. propias slrta. SU 

po-'.cl6n. a Espafta y Portugal. 
Las campalias internacionales 
!I.e recrudecen preclMmente 
porque la sltuacl6n del Régi­
men es cada dla mAs flnne, 
mlh arraigada en el Interior y 

. en el e:ltenor. El bulo de un 
probable inmediato lnlreso de 
Espatla ea la OTAN pravoea la 
rt!ar.cl6n ttn6nlme de la Inter­
nadODa} maniste 1 de 101 
«fttUee Idlofa". de col!ltwlibre. 
El JWrtmen labora para l. 
creación de un uGueletQ tép. 
en el que se uienta la f'ntnra 
fl¡¡tfactura polftlea del pa'" 
F I aneo promulp los doce pun­
tos fOndamentalN de los que 
no se podri delCiltender nlngdD 
futoro Gobierno, si no quiere 
exponene a una guerra chil. 

El lanramlento de 101 doee 
ponto .. provocó 'gran polvare­
da en el extranjero. Un presti­
gioso perlOdllta espaftol, pro­
fesor nueltro en la. Escuela de 
Perlodllllmo de Madrid. nos eon­
taba ('Ómo en un viaje a1 eX­
tranJero. a nlz de la nueva ley 
fundamental promu1gada por el 
Caudl11o. un colega franeés le 
Interrogaba del llgulente modo: 

-.C6mo se ha atrevido a 
p~~mulpr una' Ley tan defini­
da.' Forzosamente deben opo­
nene .. la. mima namuotllOt 
sectores de mentalidad. 

-Sólo los comunistas eons­
tituyen un pellKi'O ' en ESplltla. 
1011 demú le limitan a Jupr a 
la oposldón en los cafú, bajo 
nue.~tro beneplácito. Y lo. eo­
mUlllstas, por · prlnclplO". se 
opondrlin a eualquler ley que 
promnlpemos. O .. , que ¡tran­
quilOIl! , . 
PANTANOS Y UNIVERSIDA· 

DES LABORALES 
El Régimen aJgue trabajando 

eonstroetlvamente. En Jollo de 
1958 Flaneo Inaop1'6 101 40s 
mayores pantanoll espaftoles, 
Entrepefta. y Bueadfa. Aate el 
primero. tienleos de todo el 

mondo opinan que es ona obra 
6nlea en eu &'. DJo. 

-Cuando se conalpe ..... 
obra de e 8 t a amplltud, el 

que detiAs hay una capnUld 
eeonónrtea. y bumana eztra.or­
dlnarta. 

Esto dlJo un OOh e EponaJlta­
llano. Por otra parte, las Uol­
venldades Laborales de C6fdo.. 
ba y Tarragona, denunelan al 
mundo entero el atto de .rusti­
da Soolal que guia. la eondueta 
~e1 Goblem.o espa1loL cuantos 
han podido contemplar ~a ma· 
ravllla de la Universidad La­
boral deTttrragona, 8610 pueden 
expresar 8 U adm1l EtcJ6n con dOI 
palabras: «¡de pelleuJal» Con 
esta exclamación condensan do • 
Idea8 asodadas: lo de Itlfmagl. 
nable de Dna obra de tal Impor. 
tanda y IU semeJanZllo con las 
perfecclones leja,;,,,, general­
mente siempre en otros pia',", 
y a 188 que Uepmos mediante 
el clnematóKf'8fo. Como traa­
fondo de todas estas reallT.a.cll).o 
nes. la sOlemne, ca!t saera pt.. 
Mp&ftola. Pero en el mundo. el 
panorama es bien dlstlnto. En 
lral[. d08. 41 .. SIlte, al 18 de ­
loUa ~ 19GI.: ~:í'e7 11'"" 51 _ 
al e Jilado . .. Ia".'a el Qo. 
bielDO de 
.... Iao 

, 

'. '" 1960 
~ ~'n «ayer. en oueltIo 

aeuerdO'. JaBo de '1960 reelhf6 
eón un Mal!lld~dHdo 1 enpJA;;' 
nado ~ -pI' E slden.te F londlzt. 
8oplaban. 1011 matal -.feotas del 
ConltO y el mmu!O .... predabA. 
a vivir una pesadln'a: en neJ'l'O. 
F1del Castro ya lile ba ucado 
la caleta. Una notlels eomtlbe­
ve 'espeelaJmente en Espafla: 
MJr6 C&Hona. . eX embajador 
del .GoblelhO ftdeUIJta en Ma.. 
drld. -pIde Uno póUUeo en 101 
Edados Unl&s. 

El U d • .tUno, FÚnCl ",rtl!· 
d~ la taSdi_fad6n «el mODO· .. 
mfftto naalnal a CJtt .. o 8otel0. 
ant..,. el ~telh~. en. ¡Uen:o. Con .. 
MIJo' del ltf4no. Mesa de tu Cor­
tet"o .Jonta PoH"ca y .)t .... ~ 
rarqufa •• Iios' 'perl6d1oos ha~ 
balanee de la' ""elta· de CJutle. 
na a Lo,..drt!S: las reI.elonea 
hlspanolnglesas mejoran. Flan_ . . 

, , -

mor 
en el 
poUtleo en 
¡cuAntas 
bre las fea: 

_Hace fa.lta sustituir una de· 
moeraela prrula y formalista 
por otra mAl sana., llineera y 
e8cs.z;». 

, 

«Lo .oclal estaba en naHtro 
ánimo desde que Inlclatnol l. 
Cruzada,.. 

Palabras que nln(1ln tapatlol 
osó d1scutir. 




